别了，黄仁勋

本文来自微信公众号：投资界，作者：王露，题图来自：视觉中国

63岁的黄仁勋，也许从来没想到会以这么不体面的方式告别。

11月12日，英伟达董事会宣布，黄仁勋已辞去总裁、首席执行官以及董事职务，辞呈即刻生效。

没想到短短数日，事态急转直下。风波发酵以来，英伟达市值已累计缩水约4500亿美元。据华尔街测算换帅落地，公司市值恐将再蒸发超过1万亿美元。

一位带领公司登顶全球市值榜首的创始人，看似坚不可摧，却也可能因个人风波走到悬崖边上。三十三年来，英伟达从未换过掌舵人。眼下，这家芯片巨头，第一次不得不认真面对“失去黄仁勋”。

刚刚，黄仁勋黯然卸任

这是黄仁勋人生中至暗的一周。

回想11月8日，黄仁勋发出一封内部信，向家人、同事、董事会、合作伙伴及股东致歉。“我对妻子不忠。我的行为伤害了她和我们的孩子。我的所作所为没有任何借口。”

这是一场预谋已久的风暴。早在10月底，《纽约时报》便报道了黄仁勋与一名外部企业高管的密切往来。英伟达当时的回应颇为平静，称与客户高管会面属于CEO的正常履职范畴，相关互动并无异常。

致歉信公开当天，英伟达董事会同步发表声明：启动由独立董事委员会监督的专项调查，并聘请外部独立法律顾问协助。值得注意的是，在那份声明末尾，董事会依然明确表达了对黄仁勋及其领导团队的信心。

然而，事态很快急转直下。

今日，媒体报道称，黄仁勋被指与一名直接向其汇报的高管存在婚外关系。英伟达董事会当晚正开会讨论是否解除其CEO职务，同时已借助外部机构物色潜在继任者，并考虑在寻找永久继任者期间，先任命一位临时CEO。

消息传出后，英伟达美股盘后大幅跳水。据统计，自这轮风波发酵以来，英伟达总市值已累计蒸发约4500亿美元。

硅谷科技分析师Dan Ives此前曾给出预判：一旦黄仁勋被免去CEO职务，英伟达的估值可能面临25%至30%的进一步下调。若按约4万亿美元的市值折算，这意味着潜在市值折损将继续超过1万亿美元。

简单测算下来，若黄仁勋的妻子提起离婚诉讼，按照加州共同财产法规则，潜在的财产分割规模可能高达626亿至811亿美元。这或将创下全球历史上最昂贵的离婚分产纪录。

如今，公司现任执行副总裁兼首席财务官Colette Kress将出任临时首席执行官。在正式继任者确定前，Kress将同时兼任执行副总裁、首席财务官与临时CEO。董事会已启动常设首席执行官的遴选工作，内部、外部候选人都将纳入考量范围。此外，董事会任命Harvey C． Jones担任英伟达史上首任董事会主席。

英伟达表示，黄仁勋为英伟达作出了极其深远的贡献，英伟达已是全球最具影响力的科技企业之一。董事会与公司感谢黄仁勋为企业、行业带来的不可估量的付出。

三十年生涯

过去三十余年，英伟达几乎与黄仁勋画上了等号。

1993年，30岁的黄仁勋与合伙人在离家不远的一家餐厅里创立英伟达。多年后他解释为何选在那里：餐厅24小时营业，咖啡可以一直续杯，也没有人会赶他们走。

创业早期境遇颇为凶险。黄仁勋后来回忆，由于前两代产品走错技术路线，到1997年，公司账上只剩约六个月的现金，新研发的RIVA 128成了唯一能救命的稻草。

留给他们的时间，只够最后一次试错。

为了抢时间，团队借助仿真工具提前测试。黄仁勋记得当时守在实验室里，盯着Windows画面在仿真系统上一帧一帧显露出来。甚至还没拿到实体样片，他便拍板将这颗芯片直接送去流片量产。

这场豪赌赢了。RIVA 128上市后四个月出货便突破100万片，公司活了下来。

另一次决定英伟达命运的转向，发生在2006年。

彼时，黄仁勋力排众议推出CUDA架构，让开发者能够调用GPU的并行计算能力去处理通用科学计算。起初这被华尔街视为吞噬利润的无底洞，但游戏玩家之外，科研人员开始成为这家公司的重要拥趸。六年后，学者们用两块英伟达显卡训练出AlexNet神经网络，在图像识别竞赛中一举夺魁，深度学习的时代大门就此推开。

后来的故事大家都知道了。从游戏图形、科学计算再到人工智能，庞大的算力需求，将英伟达推向了全球科技产业的中心。

2023年，黄仁勋特意回到当年那家餐厅，为一块纪念英伟达创业起点的牌匾揭幕。彼时，英伟达的市值刚刚迈过1万亿美元大关。

为了维持庞大帝国依然能像初创公司一样敏捷，黄仁勋在内部推行着极其独特的扁平化架构：公司不设常规意义上的“二号人物”，多达60名业务高管直接向他本人汇报，且至今没有公开的继任计划。

这种高度集权的模式，在技术狂飙突进的年代让英伟达展现出了惊人的执行力，却也在如今的危机时刻暴露出脆弱。公司缺乏显性的接班人梯队，一旦灵魂人物突然离场，将不可避免地面临管理层交接带来的震荡。

谁能承受失去黄仁勋

外界不免感到唏嘘。

从零创办一家企业，穿过三十余年的技术更迭，再将公司带到全球市值榜首，能走到这一步的华人创业者，并不多见。那件黑色皮衣，也随着一代代芯片的发布，成为这轮AI热潮中的鲜明符号。

顶尖科技公司与创始人深度绑定，并不罕见。马斯克之于特斯拉与SpaceX，扎克伯格之于Meta，都是如此。创始人长期塑造着公司方向，市场也习惯将对企业的期待，寄托在一个具体的人身上。

只不过，与手握超级投票权的扎克伯格等人不同，黄仁勋虽是英伟达最大个人股东，却仅持有约3.58%的股份，且公司采用同股同权架构，他并不足以从股权上掌控董事会。

更何况，眼下对英伟达高度依赖的，早已不只是股东。甲骨文创始人拉里·埃里森曾回忆，他与马斯克在一次晚宴上，为了拿到更多GPU，请黄仁勋“收下我们的钱”。埃里森用“恳求”形容当时的情形。几位科技富豪之间的玩笑，留下了这轮算力争夺中颇为传神的一幕。

无论是谷歌、微软，还是OpenAI与Anthropic，都为采购英伟达芯片投入了数百亿美元。可以说，这些科技巨头的AI蓝图能否顺利兑现，很大程度上都系于英伟达的芯片交付与技术演进之上。

如此一来，黄仁勋的去留，早已超出一桩单纯的公司内部事务。

微妙之处正在这里。一位创始人可以凭借数十年的经营，积累起巨大的商业影响力。但当个人关系引发的争议进入董事会审查程序，他仍需在公司治理的规则之下接受衡量。过往功绩与眼前结局，各有各的分量。

只不过，风波平息后，终究要面对最现实的问题：整个AI产业，真的准备好迎接一个“没有黄仁勋的英伟达”了吗。

本文来自微信公众号：投资界，作者：王露